見た：家族からのクリスマスプレゼントが郵送で届く。これまで貰ったことがなかったのに急にどうした？と少し考えて仮説に行き当たる。誤解を招く言い方をすると、私は家族の名前を知らず、送り状を見たけど結局家族の名前は分からなかった。
聞いた：「急いで書いたので汚いです！」とのことでメモを受けとる。解読失敗。
味：ファミマのトマトとチーズのバジル…みたいなやつ。チーズがクリームチーズで怒りを覚える。
触った：シリコン容器。汚れが落ちない。
嗅いだ：日本酒の化粧水。開けたての頃は肌につけて良いのか不安なほど酒臭いのに、しばらくすれば酒の匂いは薄れるので面白い。
